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Human vs. post-human: for a dynamic tension between strength and vulnerability 
 
As the eighties dawned, Bruce Mazlish was claiming the next abolition of a “fourth 
discontinuity
1”, that between man and machines. The first three had been erased over History: 
the gaps between man and the universe, between man and animals and between man and his 
subconscious self had been respectively filled by the Copernican, Darwinian and Freudian 
revolutions. Thirty years and a technological explosion later, the abolition of this last 
discontinuity seems to have been accomplished. For Christine Peterson
2
, president of the 
Foresight Institute
3
, the progress made in the field of nanotechnologies is taking us toward 
total control of matter at an atomic level. This would make man the master of his own 
evolution, which for the philosopher Dany-Robert Dufour constitutes an “unsymbolization of 
the world: it is the first time in the history of living things that a creature is able to read the 
writing from which it is formulated. This circle makes possible an incredible event: the 
moment when the creature will be able to go back to creation and remake itself
4.” Man would 
have crossed the threshold into trans-humanism, that phase of transition toward the post-
human being, modified by technology. Dominique Lecourt
5
, another philosopher, warns us of 
the misrepresentations to which the controversial term “post-human” may lead: it does not 
mean the death of the human being or the replacement of life by technology. 
 
What is more, rather than being a strictly synchronic innovation, these technical developments 
intended to improve human nature would in fact only be the contemporary stage of a process 
that started when man first appeared. There are indeed numerous theorists and artists (such as 
Stelarc for example) who consider that man has always been prosthetic. According to Bernard 
Stiegler
6
, the projection outside oneself enabled by tools — mechanical or linguistic — 
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constitutes the vocation of man. For David Wills
7
, the very thought process is mechanic, 
contingent upon the tool summoned to externalise it. In the light of this, the non-existence of 
pre-prosthetics challenges the humanist approach to thought, according to which it can only 
originate from man and any prosthesis is merely an addition, foreign to the natural order. For 
the philosopher Andy Clark
8
, the human being has always been a cyborg; the prism of science 
fiction merely restores our biological nature in disguised form. Man is programmed to fuse 
his thoughts with tools, in pursuit of self-transformation. 
 
As early as 1967, Mazlish
9
 was declaring that if we refused to address the modification of our 
metaphysical consciousness resulting from the elimination of the difference between humans 
and machines, the only alternatives would be fearful rejection or the blind belief that 
machines were the solution to all problems. Rather than an opposition between human and 
post-human, Jean-Pierre Béland argues in favour of the need for a dialectical approach to 
humanism and trans-humanism, which should both be considered as values that are not 
inalterable but interactive, “which enable us to ‘see’ a single continuity in the search for a 




Mazlish and Béland invite us to take a middle position, safe from the extremes of believers in 
biocatastrophes and technoprophecies. The biologists Lambert and Rezsöhazy follow in the 
same direction when they defend the idea that biotech ethics should aim for “the dynamic 




Ever since the futuristic experimentations of Oskar Schlemmer at the beginning of the 
twentieth century, a large number of contemporary performing art forms have indeed been 
exploring this tension between the fragility of living beings and the strength of lifeless 
machines. Kris Verdonck, a Belgian visual artist and director of international renown, is very 
much part of this exploration. Trained in the visual arts, architecture and theatre, he produces 
creations that are at the crossroads between these practises and, sometimes, dance, exploring 
for example the relationship between balance of the human body attached to a machine. In 
I/II/III/IIII (2007) four apparently identical dancers, hung from a machine, attempt to find 
increasing freedom from the machine by their movements, and ultimately the latter manages 
to determine the choreography. 
 
In End (2009), each performer is subjected to a physical ordeal imposed by a machine: one is 
pulling an eighty kilo weight, another moves his body with a heavy counterweight, etc. The 
machine subjects the individual to a new approach to their perception of their own body and 
of the space in which they move. 
 
These two examples illustrate that Verdonck’s interest does not satisfy itself with the 
juxtaposition of human and technological means but confronts their theoretically opposing 
singularities. 
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The historian of medias Steve Dixon
12
 reminds us of the extent to which the use of 
technologies is divided into two distinct themes: the humanization of machines and the 
dehumanization of humans. While in general artistic creations concentrate on one of these two 
issues, we are going to see the extent to which Verdonck explores both in Actor #1 (2010). 
 
Actor #1 is made up of three parts and an epilogue hinging upon the question of the 
progression from chaos to order. Each of the three parts, which are performed in three 
different rooms, illustrates a different state in this evolution. The first (entitled Mass) takes the 
form of a pool filled with an opaque steamy vapour, with the spectators arranged around it. In 
this evocation of the first state of the world, chemical-physical processes form themselves into 
a system, determined by both chance and technology, as this raw matter is manipulated by 
computers and ventilators. 
 
In the second part (Huminid), the spectators are faced with a projection onto a doll of the 
animated image of actor Johan Leysen, miniaturized, perfectly immobile, reciting an 
enigmatic text inspired by the Samuel Beckett’s short text Lessness. 
 
In the third part (Dancer #3), the spectators see the movements of a machine that tirelessly 
attempts to perfect its jerks and its posture. Kris Verdonck, particularly sensitive to the 
emotional relationships that human beings can establish with regard to machines, sees them as 
characters in their own right. In Dancer #3, the artist focuses more specifically on the feeling 
of empathy that the machine can arouse by slipping a grain of sand into the mechanism 
controlling the computer-governed determinism. As soon as a parameter that is not taken into 
account by the system comes into play (in this case the types of fall), the computer technology 
can no longer work properly; chance and the computer processes join up to accompany the 
machine in its incessant succession of trials and errors. Even if the robot’s form is not at all 
anthropomorphic, the spectator who watches the robot’s incessant attempts to get up develops 




, who created the theatre piece The ancestral path through the amorphic 
landscape (2000) in which sixty anthropomorphic robots struggle with their personal 
difficulties (one cannot catch a ball, another tries desperately to get up, etc.), insists upon the 
intense reactions that these robots, subjected to failure, provoke in the spectators. Such 
devices strongly emphasize the universality of the emotional experience (the medium used 
may be human, animal, vegetal, technological etc.). 
 
From a more specifically dramatic perspective, the essence of theatre as defined by Jacques 
Delcuvellerie
14
 can explain the force of Dancer #3. The stage director underlines how much 
the very essence of the actor’s work lies in the depiction of the dual aptitude specific to 
mankind: the elaboration of a conscious process while being capable of being overwhelmed 
by one’s own emotions. The actor personifies a human ideal, that of being able to live 
simultaneously in a state of restraint and one of abandon. While Verdonck’s machines feel no 
emotions, they display nonetheless a similar dual aptitude, source of creative tension: trying 
desperately to escape from both the control and the chaos of the computer to which they are 
subjected, they also play out, on stage, the confrontation between restraint and abandon. From 
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this point of view, the machine and the actor unexpectedly share one of the key challenges of 
dramatic creation. 
 
The projection of the animated image of Johan Leysen onto a doll also explores the tension 
between the fragility of the human being and the strength of the machine, through the effects 
of presence that this technique involves. These effects are not simply intended to dehumanize 
the actor by replacing him with his projection, or to humanize a static doll, but rather to put 
the homunculus into an in-between situation, between life and death, fragility and 
permanence. 
 
The theme of the homunculus, artificial being created by man, articulates the artistic 
assertions included in Actor #1. For the artist, the man and the machine share the status of 
homunculus; both are unfinished creatures and their completion is intimately correlated from 
now on. The text delivered by Leysen interconnects with the projection to explore the in-
betweenness of existence. 
 
 
A text with Beckettian inspirations 
 
Close to Beckett’s sensibility, Verdonck nourishes his work with his questions. The way in 
which Verdonck handles language, the distinction between the subject and the object or the 
in-betweenness of existence in Actor #1 all readdress Beckettian questions. 
 
The character in Lessness and Huminid is subject to the tension between the stasis of death or 
of the object and the living nature of the subject. He never goes beyond this in-between 
posture: his heart beats, his eyes are open and he is standing, while making no movement 
whatsoever. In Huminid, corporal descriptions tend in particular to make him resemble a 
machine, while Lessness mainly underlines the tension between his two concurrent natures, 
the living and the dead: the “little body” of Lessness has turned into an “electric being” or an 
“unfinished body”, asserting his transitional status of incomplete creation. In addition, his 
eyes are no longer blue but white, which further distances him from the human form. 
 
The character has absolutely no subjective intentionality. Johan Leysen’s work concentrated 
on a mechanic rendition of Huminid. For the reading of Huminid — recorded in just one take 
— the actor had to stay completely still for some twenty minutes, otherwise it would have to 
be redone. Leysen’s voice was regulated through technical means; the actor read the sentences 
from an autocue in search for the rhythmic vibration of the text, independent of its meaning.  
 
The projection onto the doll also helps to throw light upon the in-betweenness of the 
homunculus, found at the intersection between man and machine, life and death, fragility and 
strength. From a more specifically dramatic perspective, this type of projection rather sets the 
device in an in-betweenness that, paradoxically, makes it more intense.  
 
 
Mediatization, stage presence and the effects of presence 
 
If there is one concept that is difficult to define, it is surely the stage presence of the 
performer. For Pavis, in general the approximate definitions of the presence provided by those 
in the business “[…] share an idealistic, or even mystical, idea of the actor’s work. They 
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maintain, without explaining, the sacred, ritualistic and indefinable myth of the actor
15.” A 
large number of researchers now relativize this approach tinged with a certain fascination. 
Roger Copeland reminds us of the plurality of the definition of presence and of the extent to 
which some of these definitions (which are sometimes contradictory) put into question the 
idea that theatre is the “sole or essential repository of presence16.” For the researcher, using 
non-mediatized presence to automatically justify the superiority of theatre over cinema is the 
manifestation of a “sheer bourgeois sentimentality17.” For his part, Herbert Blau18 considers 
that the living nature of an actor can hold more vitality on screen. Philip Auslander
19
 also 
relativizes these idealistic approaches and refutes the positions taken by others, in particular 
that of Peggy Phelan
20
, who defends the unique ontological nature of living theatre, which 
cannot be reproduced and is not subject to market rules. According to Auslander, the 
differences between living beings and mediatized objects are not ontological but historical, 
based on our socio-cultural context dominated by the televisual medium. The opposition 
between the living and the mediatized, which is still deep-rooted, can be explained by a 
“collective nostalgia21” or the fear inspired by the increasing use of technologies in stage 
settings. This fear provokes a need to assert the ontological uniqueness of the performing arts, 
transcending and resisting the rules of the contemporary media system. 
 
We propose the following hypothesis: the effects of presence induced by the projection of 
Johan Leysen’s body onto a doll in Actor #1 may crystallize this absence of unique ontology 
and throw light upon the porosity of the barriers between the stage presence of living beings 
and mediatized objects. In this case, the human being is not just combined with a machine as 
in I/II/III/IIII or End, but is replaced by the machine in question. 
 
Without claiming to offer a definition for presence, for which the immense field of research 
could not be resumed here, we will nonetheless clarify a few of its basic parameters. Firstly, it 
is essential to rid ourselves of the idea of a “pure” stage presence, stripped of all mediation. 
Generally speaking, Derrida reminds us just how much our awareness involves the mediation 
of linguistic structure; a pure, unmediatized presence is unattainable. In Actor #1, Kris 
Verdonck is not seeking a pure presence; this would mean the failure of the performance
22
. 
On the contrary, Actor #1 truly perpetuates the performative function of the theatre stage. The 
presence created by the projection points to a dual approach to presence. 
 
 
Physical presence and fictional presence 
 
First, the physical presence of the performer in three dimensions is simulated thanks to the use 
of the doll onto which his image is projected. For there to be an effect of presence, the 
technological device must create an impression of immediacy, of transparency.
23
 The 
spectator cannot see the light source enabling the projection, which accentuates the feeling of 
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non-mediation. But rather that searching for a perfect concordance between the actor and his 
projection, Kris Verdonck, following the example of Denis Marleau
24
, subverts the normal 
human size. The use of an in-between figure, between man and projection, between human 
being and homunculus is at the origin of a powerful effect of presence, disturbing the 
spectator. The artist holds the spectator in the typically theatrical in-betweenness: between 
identification and denegation, between an impression of non mediation and acknowledgement 
of the artificial nature of the actor’s presence. 
 
Then the simulated physical presence serves the homunculus character found in Huminid. The 
“just like25” of the physical presence is coupled with the Stanislavskian “as if” of the 
character’s fictional presence. 
 
However, paradoxically, any dramatic presence unavoidably points to absence. For Michel 
Bernard, the presence of the stage body, invariably dramatic, cannot be ontological: a stage 
body “[…] inevitably strips itself of the being to which it lays claim26.” Eugenio Barba 
underlines the inherent contradiction of stage presence: “[…] an actor with pure presence [is 
an] actor representing his own absence
27
.” Jérôme Dubois28 conjures up well the extent to 
which the actor’s body no longer solely belongs to him: the dramatized body restricts the 
performer to an “anonymous exhibition”29, at the service of the character. Bertrand Gervais 
places the effectiveness of a performance in its “ability to make present that which is not, to 
give an illusion of presence
30”. That is precisely what the projection onto the doll in Actor #1 
manages to create, hence giving rise to an effect of presence. By this we mean not only the 
simulation of a physical presence, it also creates the illusion of a fictional presence. 
 
Now our analysis will focus on the questions of present time and the fragility of the presence 
of living beings: two dramatic challenges evoked by those who defend the unique ontology of 




The present time 
 
According to Peggy Phelan
31
, the performing arts are distinct from the media of reproduction 
because, like life, they are produced in the present and thus cannot be reproduced or recorded 
without losing their ontological specificity. While the non-existence of an original state 
preceding any reproduction (all is reproduction) is now commonly accepted, questioning the 
exclusivity of the present time, considered to be an essential quality of the performing arts, 
meets with more resistance. Auslander
32
 refutes this ontology of the performing arts by 
pointing out that the televisual image is produced in the present time: whether built on the 
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basis of recorded content or projected live, the televisual image is always the product of a 
flow, between an image that has already disappeared and the image to come. So the televisual 
image is not simply a reproduction of a performance, but a performance in its own right, 
experienced in the present. The gradual degradation of media, even digital media, reinforces 
the unique nature of each viewing, a unique moment in which the spectator has access to a 
quality of image that only exists in that moment. Evanescence is hence not an exclusive 
characteristic of the performing arts. 
 
The same is true for the projection of the video image onto the doll: if the evanescence of the 
performance of a flesh-and-blood actor is found at the heart of the theatrical device, this does 
not make it an ontological exclusivity; this projection also forms a performance in its own 
right, executed in the present. 
 
The use of video for the film projected in Actor #1 also contributes to its inscription in the 
present. Sylvia Martin
33
 insists on the fact that the processing of a video image has its own 
specificity relative to that of a cinema image: unlike the static images printed on a film reel, a 








 refers to the performances of chatterbots, these computer programs for simulating 
conversation. According to the researcher, these robotic performances defy the ontology of 
the performing arts because they are released from the corporality of the performer’s body; 
although these conversational agents are not alive from a biological point of view, that does 
not prevent them from executing live performances. For Herbert Blau, the distinction made by 
Auslander between the performance and the agent executing it involves the opposition of “the 
invisible appearance of liveness” and “its inarguable manifestation35”. For Blau, the liveness 
of a performance requires a performer who is himself alive. Yet again, Kris Verdonck 
questions these positions when he stages a robot made fragile by the failure to which it is 
subjected, which elicits empathetic reactions from the spectator. 
 
Blau insists upon the actor’s mortality, on the fragility of the human being “dying in front of 
your eyes
36” and revealed on stage, which excludes technology. Technology may nevertheless 
be collated with a certain fragility. Even if it cannot be assimilated to that of a living being, 
fragility is indeed a key characteristic of the projection. It is precisely this fragility that 
contributes to the creation of an effect of presence. Josette Féral underlines that “presence is 
felt more keenly when there is a rupture, a discrepancy, an absence of presence.”37 For 
Bertrand Gervais
38
, this precariousness is an essential condition for the appearance of an 
effect of presence; the appearance of the illusion of presence must be felt in its ‘eventness’, in 
the present time:  
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“[…] for presence can only exist on a background of absence. […] That is, 
the effect of presence is understood only in intermittence, interruption or 
imbalance. […] The effect of presence is dependent on imbalances, on 




When he uses the projected image, Kris Verdonck highlights the fragility of presence, as 
much from a physical perspective as from a fictional one. This image may disappear at any 
moment; this homunculus who enunciates a text with no beginning and no end is locked in an 




Presence, effect of presence and the in-betweenness of existence 
 
By using a projected animated image, Kris Verdonck goes beyond any technoprophecy to 
offer an aesthetic taking fully into account the in-betweenness of the existence of the 
contemporary human being, whose evolution is now tied to that of technologies. From a 
dramatic perspective, Actor #1 undermines the entrenched paradigmatic positions and plays 
on the permeable border between the human and the post-human, between the live and the 
mediatized, between the actor and his projection. In a way that may initially seem 
paradoxical, Kris Verdonck succeeds in magnifying the stage presence by means of projection 
techniques, reaffirming the fact that it is possible for technological techniques to nourish an 
intense stage presence. On Verdonck’s stage, the essence of theatre defined by Delcuvellerie 
now includes technological resonances: between restraint and abandon, between strength and 
fragility, the flesh-and-blood actor and the machine are intensely similar. 









Humain vs. posthumain : pour une tension dynamique entre robustesse et vulnérabilité 
 
À l’aube des années quatre-vingt, Bruce Mazlish annonçait l’abolition prochaine d’une 
« quatrième discontinuité
40
 », celle entre l’homme et la machine. Les trois premières auraient 
été effacées au cours de l’Histoire : les fossés entre l’homme et l’univers, entre l’homme et les 
animaux et entre l’homme et son self inconscient auraient été respectivement comblés par les 
révolutions copernicienne, darwinienne et freudienne. Trente ans et une explosion 
technologique plus tard, l’abolition de cette quatrième discontinuité semble être consommée. 
Pour Christine Peterson
41
, présidente du Foresight Institute
42
, les progrès dans le domaine des 
nanotechnologies nous conduisent vers un contrôle total de la matière au niveau atomique. 
L’homme disposerait alors de la maîtrise de son évolution, ce qui pour le philosophe Dany-
Robert Dufour constitue une « désymbolisation du monde : c’est la première fois dans 
l’histoire du vivant qu’une créature en arrive à lire l’écriture dont elle est l’expression. Avec 
cette boucle, un incroyable événement est rendu possible : l’instant où la créature va pouvoir 
faire retour dans la création pour se refaire
43
. » L’homme serait entré dans le transhumanisme, 
une phase de transition vers un être posthumain modifié par la technologie. Le philosophe 
Dominique Lecourt
44
 nous met en garde contre les abus de langage que le terme polémique de 
« posthumain » peut entraîner : il n’est pas question de la mort de l’être humain ou de la 
substitution de la vie par la technologie. 
 
Plutôt qu’une innovation strictement synchronique, ces développements techniques en vue de 
l’amélioration de la nature humaine ne seraient que l’étape contemporaine d’un processus 
amorcé depuis l’apparition de l’homme. Nombreux sont en effet les théoriciens et les artistes 
(comme Stelarc par exemple) qui considèrent que l’homme a toujours été prothétique. Selon 
Bernard Stiegler
45, la projection hors de soi que permet l’outil — mécanique ou langagier — 
constitue la vocation de l’homme. Pour David Wills46, la pensée elle-même est mécanique, 
conditionnée par l’outil convoqué pour l’extérioriser. Dans cette perspective, la non existence 
du préprothétique implique une remise en question de l’approche humaniste de la pensée, 
selon laquelle l’homme en est exclusivement à l’origine et toute prothèse ne serait qu’un 
ajout, extérieur à l’ordre naturel. Pour le philosophe Andy Clark47, l’être humain a toujours 
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été un cyborg. L’homme serait en effet programmé pour fusionner ses pensées avec les outils, 




 annonçait que si l’on refusait d’aborder le changement de notre 
conscience métaphysique dû à l’effacement de la différence entre l’humain et la machine, 
notre seule alternative serait soit une croyance aveugle en la machine soit un rejet effrayé de 
celle-ci. Plutôt qu’une opposition humain/posthumain, Jean-Pierre Béland soutient la 
nécessité d’une approche dialectique de l’humanisme et du transhumanisme, deux valeurs 
interactives plutôt qu’immuables « qui nous permettent de “voir” une même continuité de 
recherche d’un sens de l’humain dans son évolution, son changement, sa métamorphose49 ». 
 
Mazlish et Béland nous invitent à adopter une position intermédiaire, loin du 
« biocatastrophisme » et des « technoprophéties ». De même, les biologistes Lambert et 
Rezsöhazy défendent une éthique des biotechnologies avec comme horizon « la tension 
dynamique entre robustesse et vulnérabilité [qui] fait partie des conditions nécessaires 




Depuis les expérimentations d’Oskar Schlemmer au début du vingtième siècle, nombreuses 
sont les formes de spectacle vivant qui explorent la tension entre la fragilité de l’être vivant et 
la résistance de la machine. Kris Verdonck, artiste belge de renommée internationale, s’inscrit 
dans cette recherche. Formé en arts visuels, architecture et théâtre, il crée au croisement de 
ces disciplines et même parfois de la danse, explorant par exemple la relation d’équilibre du 
corps humain relié à la machine. Dans I/II/III/IIII (2007), quatre danseuses d’apparence 
identique et suspendues à une machine, tendent par leurs mouvements à s’en émanciper de 
plus en plus ; mais celle-ci parvient in fine à déterminer la chorégraphie.  
 
Dans End (2009), chaque performeur est soumis à une difficulté physique imposée par une 
machine : l’un tire un poids de quatre-vingt kilos ; l’autre meut son corps avec un lourd 
contrepoids, etc. La machine soumet donc l’individu à une nouvelle approche des perceptions 
de son propre corps et de l’espace dans lequel il se meut. 
 
Ces deux exemples montrent bien que l’intérêt de Verdonck n’est pas dans la juxtaposition 
des moyens humains et technologiques, mais dans la confrontation de leurs singularités a 
priori opposées. 
 
L’historien des médias Steve Dixon51 nous rappelle combien l’usage des technologies se 
décline en deux thèmes distincts : l’humanisation des machines et la déshumanisation des 
humains. Tandis que la plupart des créations se concentrent généralement sur l’un de ces deux 
enjeux, Verdonck, lui, les explore conjointement dans Actor #1 (2010). 
 
Actor #1 se compose de trois volets et d’un épilogue sur la question de la progression du 
chaos vers l’ordre. Chacun des volets présentés dans trois salles différentes illustre un état de 
cette évolution. Le premier dispositif (Mass) consiste en un bassin rempli d’une fumée opaque 
et autour duquel les spectateurs sont disposés. Dans cette évocation du premier état du monde, 
                                                 
48 B. MAZLISH, cité in Ken HILLIS, Digital Sensations, Minnesota University Press, Minneapolis, 1999, p. 190. 
49
 J-P. BÉLAND, op. cit., p. 16. 
50
 Dominique LAMBERT, RENE REZSÖHAZY, Comment les pattes viennent au serpent. Essai sur l’étonnante 
plasticité du vvant, Flammarion, Paris, 2007, p. 329. 
51
 Steve DIXON Digital Performance, MIT Press, Cambridge (Ma), 2007, p. 272. 
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la matière première, manipulée par les ordinateurs et les ventilateurs, est déterminée à la fois 
par le hasard et la technologie. 
 
Dans le deuxième volet (Huminid), les spectateurs font face à une projection sur une poupée 
de l’image réduite et animée de l’acteur Johan Leysen tandis que celui-ci, parfaitement 
immobile, récite un texte énigmatique inspiré de Sans (Lessness) de Samuel Beckett. 
 
Dans la troisième partie (Dancer #3), les spectateurs assistent aux mouvements d’une 
machine qui tente inlassablement de perfectionner ses bonds et sa posture. Verdonck, sensible 
à la relation affective que l’être humain peut établir vis-à-vis des machines, les considère 
comme des personnages à part entière. L’artiste se penche ici sur le sentiment d’empathie 
suscité par la machine en perturbant le déterminisme informatique. Dès qu’intervient un 
paramètre non pris en compte par le système (ici les types de chute), la technologie 
informatique ne peut plus fonctionner correctement ; le hasard et les procédés informatiques 
s’allient pour accompagner la machine dans son parcours d’essais et d’erreurs toujours 
renouvelé. Même si le robot n’est pas anthropomorphe, le spectateur, témoin de ses tentatives 




, concepteur du spectacle The ancestral path through the amorphic landscape 
(2000) dans lequel soixante robots anthropomorphes rencontrent des difficultés personnelles 
(l’un ne parvient pas à attraper une balle ; l’autre tente désespérément de se relever, etc.), 
insiste sur les réactions intenses que ces robots soumis à l’échec suscitent chez les spectateurs. 
L’universalité de l’expérience émotionnelle (que son support soit humain, animal, végétal, 
technologique, etc.) est intensément mise en évidence au sein de tels dispositifs. 
 
D’un point de vue spectaculaire, l’essence du théâtre définie par le metteur en scène Jacques 
Delcuvellerie
53
 peut expliquer la force de Dancer #3. Celui-ci souligne combien l’essence du 
travail de l’acteur consiste dans la mise en scène de la double aptitude du genre humain à 
élaborer un processus conscient tout en pouvant être dépassé par ses propres émotions. 
L’acteur incarnerait donc un idéal humain conjuguant maîtrise et abandon. Si les machines de 
Verdonck ne ressentent pas d’émotions, elles mettent toutefois en évidence une double 
aptitude, source de tension créatrice : soumises au contrôle et au chaos informatiques qu’elles 
essaient désespérément de dépasser, elles expérimentent sur scène la confrontation entre la 
maîtrise et l’abandon. La machine et l’acteur partagent ainsi de façon insoupçonnée un enjeu 
fondamental de la création spectaculaire. 
 
La projection de l’image animée de Johan Leysen sur une poupée explore elle aussi la tension 
entre la fragilité de l’être humain et la robustesse de la machine, par les effets de présence que 
cette technique implique. Ces effets ne sont pas simplement destinés à déshumaniser l’acteur 
en le remplaçant par sa projection, ni à humaniser une poupée statique, mais plutôt à placer 
l’homoncule dans une situation intermédiaire, entre vie et mort, fragilité et permanence. 
 
Le thème de l’homoncule, être artificiel créé par l’homme, articule les propositions artistiques 
comprises dans Actor #1. Pour l’artiste, l’homme et la machine auraient en commun le statut 
d’homoncule, tous deux des créatures inabouties et dont l’achèvement sera dorénavant 
conjoint. Le texte énoncé par Leysen se combine à la projection pour explorer le statut 
intermédiaire de l’existence. 
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Un texte aux inspirations beckettiennes 
 
Proche de la sensibilité de Beckett, Verdonck nourrit son travail de ses questionnements. 
Dans Actor #1, les traitements du langage, la distinction sujet/objet ou le statut intermédiaire 
de l’existence sont autant de renouvellements des questions beckettiennes. 
 
Le personnage de Lessness et Huminid est sujet à la tension entre le statisme de la mort ou de 
l’objet et le caractère vivant du sujet. Il ne dépasse jamais cette posture intermédiaire : son 
cœur bat, ses yeux sont ouverts et il se tient debout, absolument immobile. Dans Huminid, les 
descriptions corporelles tendent à le confondre avec une machine, alors que Lessness souligne 
la tension entre son caractère à la fois vivant et mort : le « petit corps » de Lessness s’est 
transformé en un « être électrique » ou un « corps pas fini » qui affirme son statut transitoire 
de création inachevée. La couleur de ses yeux — blancs et non plus bleus —l’éloigne encore 
de la figure humaine. 
 
Le personnage est dépourvu de toute intentionnalité subjective. Enregistré en une seule prise, 
Huminid impliquait que l’acteur reste totalement immobile pendant une vingtaine de minutes. 
Johan Leysen s’est donc concentré sur une énonciation mécanique réglée en régie grâce à un 
prompteur et où la recherche de la vibration rythmique du texte, indépendante de sa 
signification, constituait l’enjeu central.  
 
La projection sur la poupée participe elle aussi à l’exposition du caractère intermédiaire de 
l’homoncule, au croisement de l’homme et de la machine, de la vie et de la mort, de la 
fragilité et de la robustesse. D’un point de vue spectaculaire, ce type de projection place le 
dispositif dans un entre-deux qui, paradoxalement, intensifie la présence. 
 
 
Médiatisation, présence scénique et effets de présence 
 
S’il est une notion difficile à circonscrire, c’est assurément la présence scénique du 
performeur. Pour Pavis, les définitions approximatives livrées par les gens du métier « […] 
ont en commun une conception idéaliste, voire mystique, du travail du comédien. Elles 
perpétuent, sans l’expliquer, le mythe sacré, rituel et indéfinissable de l’acteur54. » Nombreux 
sont les chercheurs qui, aujourd’hui, relativisent cette approche empreinte d’une certaine 
fascination. Roger Copeland nous rappelle combien la définition de la présence est plurielle et 
dans quelle mesure certaines de ses définitions (qui se contredisent parfois entre elles) nous 
imposent une mise en doute du théâtre en tant que « dépositaire unique ou essentiel de la 
présence
55
. » Pour lui, le recours à la présence non médiatisée afin de justifier la supériorité 
du théâtre sur le cinéma témoignerait d’un « pur sentimentalisme bourgeois56. » Herbert 
Blau
57
 considère quant à lui que le caractère vivant d’un acteur se manifeste davantage sur 
écran. Philip Auslander
58
 relativise également ces approches idéalistes et s’oppose aux 
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positions, notamment, de Peggy Phelan
59
, qui défend le caractère ontologique unique du 
spectacle vivant, non reproductible et non soumis aux lois du marché. Selon Auslander, les 
différences entre le vivant et le médiatisé ne sont pas ontologiques mais historiques et liées à 
un contexte socioculturel dominé par le medium télévisuel. L’opposition entre le vivant et le 
médiatisé, encore tenace aujourd’hui, s’expliquerait par une « nostalgie collective60 » : 
l’angoisse provoquée par l’inscription scénique toujours plus importante des technologies. 
Celle-ci provoquerait un besoin d’affirmer l’unicité ontologique du spectacle vivant, qui 
transcenderait les lois du système médiatique contemporain. 
 
Posons l’hypothèse suivante : les effets de présence provoqués dans Actor #1 par la projection 
du corps de Johan Leysen sur une poupée cristalliseraient cette absence d’ontologie unique et 
mettraient en évidence les frontières poreuses entre la présence scénique du vivant et du 
médiatisé. Dans ce cas, l’être humain n’est plus uniquement combiné à une machine comme 
dans I/II/III/IIII ou End, mais est remplacé par celle-ci. 
 
Sans prétendre proposer une définition de la présence — dont le vaste champ de recherche ne 
pourrait être récapitulé ici — précisons-en toutefois quelques paramètres fondamentaux. 
D’abord, il est indispensable de se dégager de l’idée d’une présence scénique « pure », dénuée 
de toute médiation. Derrida nous rappelle combien notre conscience implique la médiation de 
la structure linguistique ; une présence pure, non médiatisée, est inaccessible. Dans Actor #1, 
Kris Verdonck n’est pas à la recherche d’une présence pure, ce qui impliquerait la défaite de 
la représentation
61
. Au contraire, Actor #1 préserve la fonction de représentation de la scène 




Présence physique et présence fictionnelle 
 
D’abord, la présence physique du performeur en trois dimensions est simulée grâce à 
l’utilisation la poupée, sur laquelle son image animée est projetée, alors que la source 
lumineuse de la projection reste invisible pour le spectateur. Pour qu’il y ait un effet de 
présence, le dispositif technologique doit créer une impression d’immédiateté, de 
transparence
62
. Mais plutôt que de rechercher une concordance parfaite entre l’acteur et sa 
projection, Kris Verdonck subvertit la taille humaine classique, à l’instar de Denis Marleau63. 
Cette figure intermédiaire, entre l’homme et la projection et entre l’être humain et 
l’homoncule, est à la source d’un effet de présence troublant pour le spectateur. L’artiste le 
maintient ainsi dans un entre-deux typiquement théâtral : entre identification et dénégation, 
entre une impression de non médiation et la conscience du caractère artificiel de la présence 
de l’acteur.  
 
                                                 
59
 Cf. Peggy PHELAN, Unmarked: the politics of performance, Routledge, Londres/New York, 1993. 
60
 Jennie KLEIN, « Liveness : Performance in a mediatized culture by Philip Auslander », in PAJ, Vol. 22, n
o
 1, 
2000, p. 130. 
61
 Roger COPELAND, op. cit., p. 38. 
62
 Bertrand GERVAIS, « L’Effet de présence », Archée, no 4, 2007, p. 6. 
63
 Dors mon petit enfant de Jon Fosse (2000) comprenait la projection de trois visages sur des poupées de moins 
d’un mètre. Pour Comédie de Samuel Beckett (2004), Marleau projetait les visages des acteurs sur le sommet de 
trois jarres en terre cuite. 
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Ensuite, la présence physique simulée se met au service du personnage d’homoncule de 
Huminid afin de remplir la fonction de représentation du théâtre. Le « tout comme
64
 » de la 
présence physique se couple au « comme si » stanislavskien de la présence fictionnelle du 
personnage. 
 
Cependant, paradoxalement, toute présence scénique renvoie inévitablement à une absence. 
Pour Michel Bernard, la présence du corps scénique, invariablement spectaculaire, ne peut 
être ontologique : ainsi le corps scénique « […] se dépouille-t-il nécessairement de l’être qu’il 
revendique
65
. » Eugenio Barba, lui, souligne la contradiction inhérente à la présence 
scénique : « […] l’acteur de la pure présence [est un] acteur représentant sa propre 
absence
66
. » Jérôme Dubois
67
 évoque comment l’acteur est dépossédé de son propre corps : 
spectacularisé, celui-ci contraint le performeur à une « exhibition anonyme
68
 », au service du 
personnage. Quant à Bertrand Gervais, il situe l’efficacité d’une représentation dans sa 
« capacité de rendre présent ce qui ne l’est pas et d’assurer l’illusion d’une présence69 ». C’est 
ce que la projection sur la poupée dans Actor #1 parvient à créer, provoquant ainsi un effet de 
présence qui, au-delà de la simulation d’une présence physique, crée l’illusion d’une présence 
fictionnelle. 
 
Concentrons à présent notre analyse sur les questions du temps présent et de la fragilité de la 
présence du vivant : deux enjeux spectaculaires convoqués par les défenseurs de l’ontologie 
unique de la présence vivante qu’Auslander remet en question, tout comme le font les 
créations de Kris Verdonck. 
 
 




, le spectacle vivant se distingue des médias de reproduction car il se 
produit au présent et ne peut dès lors être reproduit ou enregistré sans perdre sa spécificité 
ontologique. Tandis que la non existence d’un état original (tout est reproduction) précédant 
toute reproduction est aujourd’hui communément acceptée, la remise en question de 
l’exclusivité du temps présent dont bénéficierait le spectacle vivant engendre davantage de 
résistance. Auslander
71
 s’oppose à cette ontologie du spectacle vivant en renvoyant au temps 
présent de l’image télévisuelle : qu’elle soit construite à partir de contenus enregistrés ou 
réalisée en direct, l’image télévisuelle est toujours le produit d’un flux, entre l’image déjà 
disparue et l’image à venir. Elle est une performance en tant que telle, éprouvée au présent, et 
non la simple reproduction d’une performance. La dégradation progressive des supports, 
même digitaux, renforcerait le caractère unique de chaque visionnage, moment singulier lors 
duquel le spectateur accède à une qualité d’image qui n’existe que dans l’instant. 
L’évanescence ne serait ainsi pas une caractéristique exclusive du spectacle vivant. 
 
Il en va de même lors de la projection de l’image vidéo sur la poupée : si l’évanescence de la 
performance d’un acteur de chair et de sang s’inscrit au cœur du dispositif théâtral, elle n’en 
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constitue pas pour autant une exclusivité ontologique ; cette projection constitue également 
une performance en tant que telle, réalisée au temps présent. 
 
La nature vidéo du film projeté dans Actor #1 participe elle aussi à son inscription dans le 
temps présent. Sylvia Martin
72
 insiste sur la spécificité du processus de l’image vidéo par 
rapport à l’image cinématographique : celle-ci, contrairement aux images statiques imprimées 
dans la bobine du film, est constituée de pixels qui se modifient sans cesse. Construite en 
permanence, sa fragilité se rapproche de celle de la présence scénique. 
 
 




, les chatterbots, ces programmes informatiques de conversation, défient 
l’ontologie du spectacle vivant en se dégageant de la matérialité du corps du performeur. En 
effet, bien que ces agents de conversation ne soient pas biologiquement vivants, ils réalisent 
des performances vivantes. Pour Herbert Blau, la distinction qu’opère Auslander entre la 
performance et l’actant qui la réalise implique l’opposition entre « l’apparence invisible du 
vivant » et « sa manifestation indiscutable
74
 ». Pour Blau, le caractère vivant d’une 
performance nécessite un performeur lui aussi vivant. Encore une fois, Kris Verdonck 
interroge ces positions par la mise en scène d’un robot soumis à l’échec et qui suscite les 
réactions empathiques du spectateur. 
 
Blau insiste sur la fragilité de l’être humain « mourant sous tes yeux75 », dévoilée sur le 
plateau, et qui exclut la technologie. Celle-ci peut néanmoins être confrontée à une certaine 
fragilité, comme dans le cas de la projection. C’est cette fragilité qui contribue à créer un effet 
de présence. Josette Féral souligne que « la présence est plus vivement ressentie lorsqu’il y a 
rupture, écart, défaut de présence
76
 ». Pour Bertrand Gervais, cette précarité est une condition 
indispensable pour l’apparition d’un effet de présence ; l’apparition de l’illusion de la 
présence doit être éprouvée dans son événementialité, au temps présent :  
 
« […] Car il ne peut y avoir de présence que sur fond d’absence. […] C’est que l’effet de 
présence ne se comprend que dans le discontinu, l’interruption ou le déséquilibre. […] L’effet 





Lors de son utilisation de l’image projetée, Kris Verdonck met en évidence la fragilité de la 
présence, tant du point de vue physique que fictionnel. Cette image peut à tout moment 
disparaître ; cet homoncule énonçant un texte sans début ni fin se loge dans un présent 
immuable, sans trace d’un passé et ne garantissant en rien la venue d’un futur.  
 
 
Présence, effet de présence et statut intermédiaire de l’existence 
 
Au moyen d’une image animée projetée, Kris Verdonck dépasse tout « technoprophétisme » 
pour proposer une esthétique qui prend pleinement en compte le statut intermédiaire de 
                                                 
72
 Sylvia MARTIN, L’Art vidéo, Taschen, Cologne, 2006, pp. 11-12. 
73
 P. AUSLANDER, op. cit., p. 71. 
74




 J. FÉRAL, E. PERROT, op. cit. 
77
 B. GERVAIS, op. cit., pp. 5-6. 
 16 
l’existence de l’être humain contemporain, dont l’évolution se lie désormais à celle des 
techniques. Du point de vue spectaculaire, Actor #1 ébranle les positions paradigmatiques 
tranchées et se joue de la frontière poreuse entre l’humain et le posthumain, entre le vivant et 
le médiatisé, entre l’acteur et sa projection. D’une façon apparemment paradoxale, Kris 
Verdonck parvient à magnifier la présence scénique par le biais des techniques de projection, 
réaffirmant ainsi la possibilité pour la technique de se mettre au service d’une présence 
scénique intense. Sur le plateau de Verdonck, l’essence du théâtre définie par Delcuvellerie 
comprend aujourd’hui des résonances technologiques : entre maîtrise et abandon, entre 
robustesse et fragilité, l’acteur de chair et la machine se rejoignent intensément. 
 
